“Lelaki mana yang tak pernah buat salah? Tapi apa yang aku buat kali ini, aku tahu takkan ada maaf dari dia. Isteriku yang setia, yang selalu ada untuk aku… Tapi aku? Aku hancurkan kepercayaannya dengan tanganku sendiri.”
Aku, seorang suami yang disayangi. Ayah kepada dua anak perempuan yang manja. Di mata orang luar, hidup aku sempurna. Isteriku, Alia, adalah wanita yang setiap lelaki impikan—cantik, lemah lembut, pandai jaga rumah tangga. Tapi aku… aku lelaki biasa yang tak pernah puas.
Aku fikir aku layak mendapat lebih. Dan dari situ, dosa aku bermula.
Semuanya bermula dari pejabat. Dia, Maya, seorang pekerja baru di syarikat kami. Mata bulatnya penuh misteri, senyumannya mampu leburkan hati lelaki. Pada awalnya, aku cuma berkawan. Tapi kawan jadi lebih bila satu malam kami terpaksa kerja lewat.
“Abang tak balik lagi? Tak risau isteri cari?” Dia tanya sambil tersenyum.
Aku hanya ketawa kecil, cuba mengalihkan perasaan bersalah. Tapi dari malam itu, mesej-mesej mula dihantar. Mula dengan kerja, akhirnya kami bercakap tentang segalanya… kecuali isteri aku.
Maya jadi candu. Aku mula pulang lewat. Bila Alia tanya, aku hanya cakap aku penat kerja. Tapi malam-malam aku dihabiskan dengan Maya—makan malam, berbual, dan akhirnya… lebih dari itu.
Alia tak pernah curiga. Dia percayakan aku sepenuhnya. Dia jaga rumah, anak-anak, semuanya untuk aku. Tapi aku? Aku buang dia dari hati aku, sedikit demi sedikit.
Satu malam, aku pulang lewat seperti biasa. Alia sedang duduk di ruang tamu dengan telefon di tangannya. Wajahnya tak seperti biasa—bukan senyum lembut yang aku kenal, tapi penuh dengan kesakitan.
“Abang…” Suaranya serak. “Apa ni?”
Dia tunjukkan telefon. Ada gambar aku dengan Maya, tangan aku memegang tangannya di sebuah restoran.
Aku tak tahu apa nak cakap. Mulut aku terkunci, tapi mata Alia mula mengalirkan air mata.
“Kenapa, bang? Apa salah saya? Saya jaga abang, anak-anak, rumah kita… Apa lagi yang abang nak?”
Malam itu, aku tengok isteri aku menangis macam aku tak pernah tengok sebelum ini.
Alia tak tinggalkan aku malam itu. Dia hanya diam, menjaga anak-anak seperti biasa. Tapi senyumannya hilang, caranya memandang aku berubah. Dia tak lagi panggil aku “abang”.
Aku cuba baiki semuanya. Aku tamatkan hubungan dengan Maya, aku cuba jadi suami yang lebih baik. Tapi apa gunanya bila hati yang aku hancurkan tak boleh disembuhkan?
“Abang dah minta maaf, Alia. Abang janji tak buat lagi.”
Dia hanya pandang aku, dengan mata yang dulu penuh cinta, tapi kini kosong.
“Maaf abang tak bermakna apa-apa kalau hati saya dah mati.”
Alia tak pergi, tapi dia bukan lagi Alia yang aku kenal. Rumah kami jadi sunyi, penuh dengan kesunyian yang membunuh aku setiap hari.
Aku lelaki yang hilang segalanya kerana aku tak pernah cukup bersyukur.
“Setia itu lebih mahal daripada emas. Bila kau buang orang yang mencintai kau, jangan terkejut kalau kau akhirnya hanya mencintai bayangan orang yang tak pernah ada.”
